В приличных кафешках и ресторанчиках маленьких городов все всегда друг с другом знакомы. Персонал с посетителями, посетители друг с другом, персонал и посетители с менеджерами и владельцами... В таких местах собираются люди разные, но чаще всего достаточно успешные и жизнью довольные, общительные, лёгкие на подъём, молодые. Иногда хочется быть частью этого неназванного общества, о существовании которого его члены, может быть, и сами не знают. В том году я поработал официанткой и частично прикоснулся, а сейчас, уже совсем в другом кафе (менее помпезном, более приятном), прихожу, смотрю на улыбчивых, дружелюбных людей, которые строят планы и любят общаться, и как-то... тоскую, что ли. Так тоскую, что ко мне подходят с вопросом: а чего Вы грустите?..
Да не грущу. Наверное, чувствую себя немного одиноким. Из-за неумения общаться, дружить, из-за лени и домоседства. Из-за собственной стеснительности.
Сейчас, в возрасте, когда я уже способен понять такие вещи, глядя на своё поведение, я испытываю резкую жалость к себе, когда понимаю, что расцениваю смех за своей спиной как насмешку над собой. Я всё понимаю, но плечи рефлекторно сжимаются, жду удара в спину - наследие очень дерьмового детства.